其(qí )实离开上海(hǎi )对我并(🚔)没有(yǒu )什(🧓)么(me )特殊的意义(yì ),只是有一天(tiān )我在淮海路(lù )上行走,突然(rán )发现,原来这个淮海路不是属(❗)(shǔ )于我的(💹)而是(shì )属(🚹)于大家的(de )。于是离开上(shàng )海的愿望越(yuè )发强烈。这很(hěn )奇怪(guài )。可能属于(🌆)一(yī )种心(💮)理变态(tà(🌊)i )。
我出过的(🏂)书(shū )连这本就是(shì )四本,最近又(yòu )出现了伪本《流氓(máng )的歌舞》,连同(tóng )《生命力》、《三(👏)(sān )重门续(🔭)》、《三(sān )重门外》等,全(quán )部都是挂我(wǒ )名而非我写(xiě ),几乎(hū )比我自己出(chū )的书还(🐒)要过(guò )。
次(🆔)日,我的学(🏜)(xué )生生涯(👠)结束(shù ),这意味着,我坐火车再也不能(néng )打折了。
到今(jīn )年我发现转(zhuǎn )眼(🙅)已经四年(💶)(nián )过去,而(🔓)在序(xù )言(👷)里我也没(méi )有什(shí )么好说的,因(yīn )为要说的都(dōu )在正文里,只(zhī )是四年来不(bú )管(🕉)至今还是(💖)(shì )喜欢我的,或者痛(tòng )恨我的,我觉(jiào )得都很不容(róng )易。四年的执(zhí )著是很大的(de )执(🔒)著,尤其是(🌀)(shì )痛恨一(🐛)个人(rén )四(🍔)年(nián )我觉得比喜(xǐ )欢一个人四(sì )年更加厉害(hài )。喜欢只是一(yī )种惯性(🥂),痛恨却需(🙇)要不断地(🥔)鞭(biān )策自(🌝)己才行(háng )。无论怎么样(yàng ),我都谢谢大(dà )家能够与我(wǒ )一起安静或(huò )者飞(fēi )驰。
天(⛎)亮以前(qiá(🎫)n ),我沿着河岸(àn )送她回家。而(ér )心中仍然怀(huái )念刚刚逝去(qù )的午夜,于是走进(jìn )城(💮)市之中,找(👘)(zhǎo )到了中(💟)学时(shí )代(🍥)的那条街(jiē )道,买了半打(dǎ )啤酒,走进游(yóu )戏机中心,继(jì )续我(wǒ )未完的(🧥)旅程(chéng )。在(😺)香烟和啤(😅)(pí )酒的迷(💿)幻之(zhī )中,我关掉电(diàn )话,尽情地挥洒生命。忘记了时(shí )间的流逝。直(zhí )到家人找到(🚌)(dào )我的FTO。
书(🐛)出了(le )以后,肯定会(huì )有很多人说(shuō )这是炒冷饭或者(zhě )是江郎才尽(jìn ),因为出版精(🚽)(jīng )选集好(👪)像是(shì )歌(⏪)手做的事(🧙)(shì )情。但是我觉得作为一个写书(shū )的人能够在(zài )出版的仅仅(jǐn )三本书里面(miàn )搞(💅)出一个精(😬)(jīng )选是一(🚏)件很(hěn )伟大(dà )的事情,因为(wéi )这说明我的(de )东西的精练(liàn )与文采出众(zhòng )。因为就算(🔮)是一个很(😧)伟大的歌(gē )手也很难在(zài )三张唱片里(lǐ )找出十多首(shǒu )好听的歌。况(kuàng )且,我不出(😛)自(zì )会有(🎢)盗版商出(🗄)这(zhè )本书(🏄),不如自(zì )己出了。我已(yǐ )经留下了三(sān )本书,我不能(néng )在乎别人说什么,如果我出(🌈)书(shū )太慢(🍅),人会说(shuō(👀) )江郎才尽,如(rú )果出书太快(kuài ),人会说急着(zhe )赚钱,我只是(shì )觉得(dé )世界上没有(yǒu )什(🧣)么江郎才(🔧)(cái )尽,才华是一(yī )种永远存在(zài )的东西,而且一个人想做什么(me )不想做什么(me )从来都(🐍)是自(zì )己(📼)的事情,我(📴)(wǒ )以后不(🦖)写东(dōng )西了去唱歌(gē )跳舞赛车哪怕是(shì )去摆摊做煎(jiān )饼也是我自(zì )己喜欢—(🐦)—我就喜(🚉)欢做(zuò )煎(📄)饼给别人吃,怎么着?
所以我(wǒ )现在只看香(xiāng )港台湾的汽(qì )车杂志。但是(shì )发展之(😊)下也(yě )有(🌝)问题,因为(wéi )在香(xiāng )港经常可以(yǐ )看见诸如甩(shuǎi )尾违法不违(wéi )法这样的问(wèn )题(🌊),甚至还在(🆎)香港《人车(🥞)志》上看(kà(🕶)n )见一个水平(píng )高到内地读(dú )者都无法问(wèn )出的问题。